,.Ostra Brama * w Wilnie
{Fot. Szalay)

— ,Du, Dragone".., — moéwit ironicznie
gefreiter Ludwik Schreier do wiecznie
zaspanego dragona, ktéremu wszystko by-
to ,Wurst", Jak sie ten nazywal, nie pa-
mietam. Moze August Muller? — Wszy-
scy byli do siebie podobni w tych zot-
tych migkkich, réwno z kolanami butach,
w feldgrau, z z6ttemi otokami czapek. —
,Du, sichs mai, du Elefantenkind, du
Ziegenbockreiter, du!"... Mial zobaczyg,
ze stajnia nie byta czysta.

Ta stajnia stuzyta przed wojng dla cu-
gowych koni. Ale latem roku 1917-go
»kon cugowy" w dworach litewskich byt
okresleniem archaicznem zapomnianem,
niemozliwoscia. Teraz wr tej stajni sta-
to 6 koni dragonskich, a w pustym dom-
ku, gdzie wybuch w*ojny rozproszyt ma-
rzenia o ustawieniu centryfugi — lokowa-
to sie szeSciu ..die braw’en Soldaten des
Dragonenregiments.

Piekne to byto zycie gefreitera Ludwi-
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ka Schreiera i jego pieciu podkomend-
nych. Jezeli zamiast przedwojennej cy-
fry stu angleréw i 50-ciu holendrow wy-
pedzano na pasze jeszcze z dziewieédzie-
sigt sztuk bydta — to starczyto mleka, i
masta, i maslanki, i sera dla dwbru, cze-
ladzi i dragonow'.

Lato roku 1917 byto zupetnie ,,przed-
wojenne”. To znaczy w miare gorace,
pachnace lipami, kwitngce gazonami roz,
pelargonji, georgi6, piwonji. Strzyzono
trawe, a ogrodnik wynosit z oranzerji za-
graniczne rosliny.

Jesien nawalita ow,ocow, ze galezie sie
tamatly. Nasz gefreiter przestrzegal bacz-
nie, by jego ,brawi" dragoni nie kradli
jabtek, a zobaczywszy poktérego w sa-
dzie, przemawiat don z perswazja: ,,Du,
Schweinhund du, mach dass du davon
kommst!" | dopiero wrtedy osobiscie za-
bierat sie do zjadania Sliwek i gruszek.
— Tak sie zylo, a zyto tylko przysztoscig
i nadzieja na rychtg zmiane.

| zmiana przyszta. Rok 1918-ty biegt
poprzez jesienne miesigce ku swemu
krancowi. Dnia pewnego do dworu zawi-
tat obcy dragon, a wraz z nim ,Befehl"!
— Po godzinie Zadudnity ciezkie, zoétte
buciska na kuchennych schodach. Wszy-
scy tam byli z jefreitrem na czele. Zrzad-
ka tylko dzwiekneta ostroga. Na pozeg-
nanie przyszli do pokoju kredensowego,
ustawili sie pieknie, w pasach, przy kawa-
leryjskich bagnetach, nawet czapki po tu-
tejszemu zdjeli. Za stosowne uwazali
dziedziczke pozegna¢ i pani domu dzie-

kowaé: ,Jawohl Gnadige Frau! es ist
Krieg"!
Pojechali, Niosty ich odpasione na

litewskim owsie trakeny, a z obltoku ku-
rzu wysterczaty konce polowych ,,Het-
mowT.

(Fot. Buthak)

Wazkie uliczki staromiejskie
(Fot. Worobejcz\k)

Nastata cisza. Goscincem kedys$ ciag-
nety tabory. Tam, gdzie$ dokad pojechat
Gefreiter des ...Dragonenregiments Lud-
wig Schreier, hoch zu Ross, w cywilu zda-
je sie — Brieftrager (listonosz).

Od Oszmiany i Lidy, od Swiecian, Po-
niewieza i Szawel dymity w7 kurzu trak-
ty, szosy i goscince. Wielka Armja opu-
szczala Litwe.

Tymczasem w Wilnie...

Jesien i zima roku 1918-go. Nastapi-
ty wielkie zdarzenia w7 zyciu i na fron-
tach. Jakiz wyraz znalazty na wilen-
skim dworcu kolejowym. Kolejki do kas,
do pociagéw? do biur o przepustki. Dwo-
rzec zdobywato sie wbwiczas protekcja
tapéwka, chytroscig i mocnemi tokciami.
Ludzie przezywali w nim ciezkie godziny
bezsennych nocy, trwozliwych dni wycze-
kiwania.



Wilno. Widok Zz' korytarza wigeziennego
na absyde kosciota Bazyljanéw
(Fot. Buthak)

Wybita godzina, w ktérej ostatnie po-
ciggi wyjechaly do Kowna i do Biatego-
stoku. Po peronie nie chodzit juz ani
zandarm, ani Feldgrau — czy Militarpo-
lizei, a tylko obdrapany typ w czerwonej
opasce z ,wintowka" w reku.

W  lipcu 1920 roku oddziat Jerze-
go Dabrowskiego sklejat sie napred-
ce w nowa jednostke kawaleryjskg. Sta-
lismy na Antokolu. Przytaczono do nas
znaczng cze$¢ rozbitej gdzie$ jazdy Ta-
tarskiej. Za bezposrednich kolegéw mie-
liSmy roéwniez spory oddziatek kuban-
skich kozakéw, odprysnietych od armiji
Denikina. Wszyscy wtedy wiedzieli, ze
frcnt nasz zostat przetamany i ze nieprzy-

jaciel idzie na Wilno, ale nikt nie mogt
upewni¢, gdzie go spotkamy; przypuszcza-
no, ze gdzie$ daleko od Wilna na péinoc.

Trzy razy w ciggu dnia, ktéry az na-
zbyt byt dhugi, zapowiadano marsz, trzy
razy z wodzami w reku stawaliSmy przy
okietznanej i wymunsztuczonej gtowie ko-
nia, trzy razy nie ruszyliSmy z miejsca.
Tymczasem przybyly wagony i odeszly, a
z niemi stonce. Ostatni rozkaz niemal noc
calg trzymat nas w pogotowiu, nim przed
Switaniem zabrzmiato: ,,do wsiadaniaaa...

na kon“! — Wiec jednak nie do wago-
néw. Czyzby nieprzyjaciel byt juz tak
blizko?

Los zrzadzit, ze w Nowej Wilejce wy-
padto mi sie zatrzymac¢ trzy minuty. Putk
zostatl narazie, pluton mo¢j ruszyt z miej-
sca na podjazd.

Gdysmy przechodzili przez Wilno, spa-
to ono jeszcze krotkim letnim snem, ner-
wowym i niespokojnym o los wiasny,
chociaz zapewne, jak i my, zolnierze, nie
zdawato sobie sprawy z niezwyklej szyb-
kosci posuwajacego sie naprzéd wroga.
Tymczasem ,front" =zblizat sie do nas
samych tysigcem kopyt konskich kawa-
lerji Gaj-Hana. Jtiz zagony jego pod-
chodzity pod miasto.

Podjazd nasz wyrzucit , szpice" i bocz-
ne ubezpieczenia. Cicho stapaty konie po
leSnym piachu. Wokét stat gesty drob-
ny sosniak, jakich setki rozcigga sie na
piaszczystych gruntach Wileriszczyzny. Las
milczat. Droga wiodta coraz giebiej w
knieje. Nagle... po wyrazte oczu, po skur-
czu muskutéw twarzy jadacego przodem
podoficera — zgadliSmy, ze zaszio co$
waznego. Bezszelestnie zawrd6cit konia,
trzymat zadarta w gére lufe ,nagana” i
szepnat tylko: ,kozacy na matych ko-
niach"! Zaledwie dostyszalny chrzest ga-
tezi z przodu. Niezwykte: szli tyraljerg
przez gesty las w konnym szyku. Sekun-
da decyzji: uchodzi¢ karjerem na zme-
czonych koniach, nie majac oparcia z ty-
tu, nie byto sensu; dopadng i poragbia.
A wiec zawrdci¢ spokojnie i stepa. Na
pierwszym zakrecie: karjer! Tymczasem
na pierwszym zakrecie wylania sie nie-

Wilno.
Kosciot Bernardynéw

(Fot. Buthak)

spodziewanie nasza piechota. Skad sie¢ tu
wzieta — do nas nie nalezato. Naszg
rzecza byto sie ucieszyé¢, zda¢ sprawe pro-
wadzgcemu oficerowi i nie wiem juz po
jaka chorobe wdaé sie razem w awanture
bojowa.

Piechota rozbiegta sie w las, rozwine-
ta tyraljere, chrzesneta zamkami karabi-
néw i rzucita w cisze leSng pierwsze
strzaty. Bolszewicy staneli na jedng ma-
ta chwile. SkoczyliSmy naprzéd. Jeden
z naszych tataréw na biatej kobyle z gotg
szablg doskoczyt kozaka, polecieli w las i
raptem obaj zapadli po brzuchy konskie
w bloto, beznadziejnie wymachujac jasne-
mi klingami.

— ,Z koni"! Z za drzew wygodnie by-
to celowac i strzelac.

Kozacy, ku naszemu zdumieniu, przez
gesty las, jak druty kolczaste, parli na-
przéd w konnym szyku. Zdumiewajaca
odwaga! Odpowiedziaty im kulomioty na-
szej piechoty, huknety wszystkie karabiny
tyraljery. Raz, dwa... cztery, siedem —
poleciaty pierwsze granaty reczne prosto
w tby kozackim koniom! Przeciez to non-
sens szarzowa¢ w lesie. Na stojgcego
obok mnie naszego kaprala nalatywat ko-
zak, zamachnat szablg, ,brasaj ruzjo, ty"
..i rungt na trzy kroki, jak kawat drew-
na, z przestrzelong czaszkg w dét. Utan
podskoczyt i chwycit konia za uzde. Wier-
ny wierzchowiec kozacki upart sie za-
dem i nie chciat ruszy¢ od trupa.

Gwizd kul potrgjat sie niejako w ha-
tasie tamanych gatezi. Kozacy jak pred-
ko skoczyli, tak réwniez zawrdcili, strze-
lajac z koni. Nie byto juz czego sterczeé
za drzewem, bo nadobitke jakas z pie-
kta rodem artylerja jeta wali¢ w las po
swoich i wrogach.

Dnia 14-go lipca 1920 roku Wailno ro-
bito wrazenie jakby wyjatkowo diugo
spato. Sklepy pozamykane, zabite deska-
mi okiennic. Na bruku szwendato sie tro-
che wyrostkéw zadnych wrazen. Cofalis-
my sie znéw przez Zarzecze. Piechoty za
nami juz nie byto. Nie spotykaliSmy zad-
nych Zoinierzy. Wisialy jeszcze afisze .

Byta godzina 10-ta rano. Jaki$ prze-
chodzien ostrzegt nas, ze bolszewicy za-
jeli juz Antokol. Pryncypalna ulica Mic-
kiewicza lezata wymarta i robita wraze-
nie opustoszatego podwoérza zbankrutowa-
nej fabryki.

W powietrzu wisiat wielki odwrét i wiel-
kie rozprzezenie. W okolicy dworca i
stacji towarowej, réznych sktadéw i bocz-
nic, ulicy Ponarskiej i Nowych Zabudo-
wan — straszny obraz Wielkiego Odwro-
tu przedstawit sie oczom w catej grozie.
Tedy na Ponary i Landwaréw cofali sie
cywilni uciekinierzy i armja. Juz jej teraz
nie byto, a tylko to, co zostawita po so-
bie: potamane kota, wywrécone dwukéiki,

wyprzegniete wozy taboréw, na drodze
sterczaly hotoble pustej dorozki, lezaty
opony samochodéw... Ze skltadéw kole-

jowych wyciggano make i cukier. Ktos



napchat do taczki kilka bidonéw nafty i
teraz mu sasiedzi kazali sie dzieli¢ — do-
szto do bojki.

Zle byto i zdawalo sie, ze gorzej by¢
nie moze...

Tak sie ztozyto, ze po kilku miesig-
cach, w pazdzierniku tegoz 1920 roku,
znow bytem w Wilnie, zajetem przez
wajska litewskie. Miasto wygladato jak-
by sie dzwigato z ciezkiej choroby. Wy-
biadte pustemi ulicami, ledwo sie po jezd-
ni i chodnikach ruszajgce. Wojska litew-
skiego mato. Raz przechodzitem, jak pod
Ostra Brama stepa przejechat pluton hu-
zarébw z czapkami w garéci, przy rosyj-
skich , szaszkach” i w niemieckich mun-
durach. Pozatem snuli sie oficerowie po-
jedynczo, biate i z6te otoki czapek. Mi-
licja w zielonych opaskach. Cukiernia
,Birute — Switezianka — Rudnicki”,
zmieniajacg juz po raz trzeci orjentacje
panstwowa, grata od ucha kwartetem.

Bandytyzm na prowincji roést, bezpie-
czenstwo malato. Przy kompletnem wy-
czerpaniu materjalnem, znuzeniu moral-
nem, handrze i wilenskiem: ,Niechaj ich
kaczki” gruntowano stolice Republiki Li-
tewskiej, ktéra zablysna¢ miata dawnemi
promieniami Wielkoksigzecej Litewskiej
korony. Nie szto. Wypadato ora¢ w opor-
nym i niewydajnym gruncie wilenskim,
tylujezycznym i zdezorjentowanym do
zgrzebnej koszuli. Byle Jaszuny, Micha-
liszki, Troki czy Mejszagota to inna or-
ientacja, inne prady, inne nastroje.

Witadze litewskie dokonywaty licznych
aresztéw na prowincji. W réznych poste-
runkach i komendaturach widziato sie du-
z0 kozuchdéw i siermieg chiopskich. Na
tawkach siedzieli ludzie podejrzewani cig-
gle o stuzbe w armji polskiej, to o prze-
chowywanie zbiegtych zotnierzy. Kazdy
sie przed pewna kulg w teb wykrecat, wy-
migiwat, albo niewinno$¢ udowadniat.

Z drugiej jednak strony zachowanie
wojsk litewskich po wsiach byto wiecej
niz poprawne. Armja litewska walczac
z ogromng trudnoscia wewnetrznej karno-
Sci wprowadzata moment propagandowy,
bardzo wazny na naszych zdezorientowa-
nych politycznie ziemiach, nie wyzyskiwa-
ny przez zadng armje od roku 1914-go.
Rabunki byty rzadkoscia, za ser czy chleb
ptacono, starano sie poprawno$¢ zachowa-
nia doprowadzi¢ do ideatu.

Byto to hasto obliczone na wzbudzenie
przekonania: ,nareszcie swoi”’! W prak-
tyce sie to nie udalo i zresztg czasu nie
byto.

Podéwczas armja polska sforsowawszy
Niemen przez Druskieniki szta na Lide.
Trzeba przyznaé¢ armiji litewskiej, ze wal-
czyta z wielkiemi trudnosciami w fonie
wihasnych szeregéw. Bo wojna tego rodza-
ju, jak z Polska, byta dla jednych zywio-
towo popularng, dla innych wprost ciezka

i nie do pojecia: Kto swdj, kto wrdg?! Co
tu gada¢, brat spotykat brata na froncie.
Taki sam stosunek byt do jencéw pol-
skich: bardzo wrogi, albo wrecz braterski.

W obecnem Kasynie Garnizonowem
przy ul. Mickiewicza 13, miescita sie ,Ko-
mendantura”.

Miasto, jak sie rzekilo, bylo opustosza-
te. Lokali pod biura i ministerstwa wbrod
i pod mieszkania luksusowe urzednikéw.
Generalne przenosiny z Kowna do Wilna
juz sie odbyly. Tern wiekszy byt cios
dnia 8-go pazdziernika, gdy wojska gene-
rata Zeligowskiego ruszylty na Wilno.

Ewakuacja.

W ciggu dwunastu godzin trzeba byito
ewakuowaé¢ miasto, przedmioty dnia po-
wszedniego, nadzieje przysztosci. Natu-
ralnie chaos panowat ogromny, a na dwor-
cu S$cisk niedoopisania. W wagonach nie
byto miejsca. Rodziny urzednikéw pozo-
staty w Wilnie. Do wieczora wszystko uci-
chio, miasto spato spokojnym, cichym
snem steranego wrazeniami cztowieka. Ale
juz od samego rana gorgczkowo oczeki-
wano zmian.

Zarechotat pierwszy kulomiot i zaraz
umilkt. Gdzie? Podobno na lidzkim gdzies
trakcie. Pozatem panowata cisza.

Zajecie Wilna odbyto sie zupetnie ina-
czej, niz tylokrotne od roku 1915 zmiany.
Nie byto wielkich przemarszéw wojsk,
zgietku, rabunkoéw, huku wysadzanych mo-
stéw, ni strzatdw armatnich.

Zerwatem sige na urywane strzaly kara-
binowe, od strony dworca dochodzace. Po-
biegtem w tamtg strone. Kilku zotnierzy
litewskich ostrzeliwujac sie przebiegato
przez tor kolejowy. Jeden z nich szedt
w nowym, fadnym mundurze, bez broni,
z wystraszong twarza. Oddat karabin ja-
kiej§ dziewczynie, ktéra go prowadzita.
Nie wiedzial, co ma z sobg robic.

Na ulicy Wielkiej leciat thum wyrost-
kéw. Trzech z nich trzymato karabiny
wysoko ponad gtowa. Wrzeszczac biegli
w kierunku ulicy Zamkowej, skad docho-
dzity wystrzaty. Tium zwolna poczynat
sie zbiera¢ i wylega¢ z doméw. Nagle
przemknat samochéd, w ktérym zamigo-
tato francuskie kepi i angielska czapka.
Wszystko parto na Plac Katedralny.

Widok og6lny Wilna

(Photo-Plat)

Wilno. Kosciét Bazyljanéw
(Fot. Buthak)
Pierwsi utani. Zamachano czapkami,

"

tu i owdzie wotano: ,Niechaj zyja

W Cieletniku samotny lezat Zzotnierz li-
tewski. Lezal opodal dawnego pomnika
Puszkina, lezat zabity. Skurczony, z twa-
rza na zgietem ramieniu, druga reka dale-
ko odrzucona. Kto$ mu czapka z z6ttym
otokiem nakryt czaszke, pewnie przebitg
kula.

Z ulicy Mickiewicza dochodzity ciggte
owacje. Ruszyli nagle do Mostu Zielo-
nego. Przy wejsciu na most lezat drugi
trup zolnierza litewskiego.

Od strony kosciota Sw. Rafata, z ulicy
Witkomierskiej zarechotat straszliwie ka-
rabin maszynowy. Celownik brat gora.
Kule uderzaty w mury doméw, dzwonity
w wigzaniach mostu.

Za chwile rechot ustat.
to na odzyskanym szancu.

Ostatnie dzia-



