
,.Ostra Brama * w Wilnie

— , Du, Dragone".., — mówił ironicznie 
gefreiter Ludwik Schreier do wiecznie 
zaspanego dragona, któremu wszystko by
ło ,,Wurst", Jak się ten nazywał, nie pa
miętam. Może August Muller? — Wszy
scy byli do siebie podobni w tych żół
tych miękkich, równo z kolanami butach, 
w feldgrau, z żółtemi otokami czapek. — 
,,Du, sich s mai, du Elefantenkind, du 
Ziegenbockreiter, du!"... Miał zobaczyć, 
że stajnia nie była czysta.

Ta stajnia służyła przed wojną dla cu
gowych koni. Ale latem roku 1917-go 
,,koń cugowy" w dworach litewskich był 
określeniem archaicznem zapomnianem, 
niemożliwością. Teraz w7 tej stajni sta
ło 6 koni dragońskich, a w pustym dom- 
ku, gdzie wybuch w ôjny rozproszył ma
rzenia o ustawieniu centryfugi — lokowa
ło się sześciu ...die braŵ en Soldaten des 
Dragonenregiments.

/ .  MACKIEWICZ

JAK WILNO PRZECHODZIŁO 
Z RĄK DO RĄK

{Fot. Szalay)

Piękne to było życie gefreitera Ludwi- mów7".

Malownicze okolice Wilna

ka Schreiera i jego pięciu podkomend
nych. Jeżeli zamiast przedwojennej cy
fry stu anglerów i 50-ciu holendrów wy
pędzano na paszę jeszcze z dziewięćdzie
siąt sztuk bydła — to starczyło mleka, i 
masła, i maślanki, i sera dla dw7oru, cze
ladzi i dragonów'.

Lato roku 1917 było zupełnie ,,przed
wojenne". To znaczy w miarę gorące, 
pachnące lipami, kwitnące gazonami róż, 
pelargonji, georgió, piwonji. Strzyżono 
trawę, a ogrodnik wynosił z oranżerji za
graniczne rośliny.

Jesień nawaliła ow;oców, że gałęzie się 
łamały. Nasz gefreiter przestrzegał bacz
nie, by jego „brawi" dragoni nie kradli 
jabłek, a zobaczywszy poktórego w sa
dzie, przemawiał doń z perswazją: ,,Du, 
Schweinhund du, mach dass du davon 
kommst!" I dopiero wrtedy osobiście za
bierał się do zjadania śliwek i gruszek.
— Tak się żyło, a żyło tylko przyszłością 
i nadzieją na rychłą zmianę.

I zmiana przyszła. Rok 1918-ty biegł 
poprzez jesienne miesiące ku swemu 
krańcowi. Dnia pewnego do dworu zawi
tał obcy dragon, a wraz z nim „Befehl"!
— Po godzinie Zadudniły ciężkie, żółte 
buciska na kuchennych schodach. Wszy
scy tam byli z jefreitrem na czele. Zrzad- 
ka tylko dźwięknęła ostroga. Na pożeg
nanie przyszli do pokoju kredensowego, 
ustawili się pięknie, w pasach, przy kawa
leryjskich bagnetach, nawet czapki po tu
tejszemu zdjęli. Za stosowne uważali 
dziedziczkę pożegnać i pani domu dzię
kować: „Jawohl Gnadige Frau! es ist 
Krieg"!

Pojechali, Niosły ich odpasione na 
litewskim owsie trakeny, a z obłoku ku
rzu wysterczały końce polowych ,,Heł-

(Fot. Bułhak)
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Wązkie uliczki staromiejskie
(Fot. Worobejcz\k)

Nastała cisza. Gościńcem kędyś ciąg
nęły tabory. Tam, gdzieś dokąd pojechał 
Gefreiter des ...Dragonenregiments Lud
wig Schreier, hoch zu Ross, w cywilu zda
je się — Brieftrager (listonosz).

Od Oszmiany i Lidy, od Święcian, Po- 
niewieża i Szawel dymiły w7 kurzu trak
ty, szosy i gościńce. Wielka Armja opu
szczała Litwrę.

Tymczasem w Wilnie...
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Jesień i zima roku 1918-go. Nastąpi
ły wielkie zdarzenia w7 życiu i na fron
tach. Jakiż wyraz znalazły na wileń
skim dworcu kolejowym. Kolejki do kas, 
do pociągów7, do biur o przepustki. Dwo
rzec zdobywało się w7ówrczas protekcją 
łapówką, chytrością i mocnemi łokciami. 
Ludzie przeżywali w nim ciężkie godziny 
bezsennych nocy, trwożliwych dni wycze
kiwania.



Wilno. Widok z' korytarza więziennego 
na absydę kościoła Bazyljanów

(Fot. Bułhak)

Wybiła godzina, w której ostatnie po
ciągi wyjechały do Kowna i do Białego
stoku. Po peronie nie chodził już ani 
żandarm, ani Feldgrau — czy Militarpo- 
lizei, a tylko obdrapany typ w czerwonej 
opasce z „wintowką" w ręku.

W lipcu 1920 roku oddział Jerze
go Dąbrowskiego sklejał się napręd
ce w nową jednostkę kawaleryjską. Sta
liśmy na Antokolu. Przyłączono do nas 
znaczną część rozbitej gdzieś jazdy Ta
tarskiej. Za bezpośrednich kolegów mie
liśmy również spory oddziałek kubań
skich kozaków, odpryśniętych od armji 
Denikina. Wszyscy wtedy wiedzieli, że 
frcnt nasz został przełamany i że nieprzy

jaciel idzie na Wilno, ale nikt nie mógł 
upewnić, gdzie go spotkamy; przypuszcza
no, że gdzieś daleko od Wilna na północ.

Trzy razy w ciągu dnia, który aż na
zbyt był długi, zapowiadano marsz, trzy 
razy z wodzami w ręku stawaliśmy przy 
okiełznanej i wymunsztuczonej głowie ko
nia, trzy razy nie ruszyliśmy z miejsca. 
Tymczasem przybyły wagony i odeszły, a 
z niemi słońce. Ostatni rozkaz niemal noc 
całą trzymał nas w pogotowiu, nim przed 
świtaniem zabrzmiało: ,,do wsiadaniaaa... 
na koń“ ! —- Więc jednak nie do wago
nów. Czyżby nieprzyjaciel był już tak 
blizko?

Los zrządził, że w Nowej Wilejce wy
padło mi się zatrzymać trzy minuty. Pułk 
został narazie, pluton mój ruszył z miej
sca na podjazd.

Gdyśmy przechodzili przez Wilno, spa
ło ono jeszcze krótkim letnim snem, ner
wowym i niespokojnym o los własny, 
chociaż zapewne, jak i my, żołnierze, nie 
zdawało sobie sprawy z niezwykłej szyb
kości posuwającego się naprzód wroga. 
Tymczasem ,,front" zbliżał się do nas 
samych tysiącem kopyt końskich kawa- 
lerji Gaj-Hana. Jtiż zagony jego pod
chodziły pod miasto.

Podjazd nasz wyrzucił , szpicę" i bocz
ne ubezpieczenia. Cicho stąpały konie po 
leśnym piachu. Wokół stał gęsty drob
ny sośniak, jakich setki rozciąga się na 
piaszczystych gruntach Wileńszczyzny. Las 
milczał. Droga wiodła coraz głębiej w 
knieje. Nagle... po wyrazte oczu, po skur
czu muskułów twarzy jadącego przodem 
podoficera — zgadliśmy, że zaszło coś 
ważnego. Bezszelestnie zawrócił konia, 
trzymał zadartą w górę lufę ,,nagana" i 
szepnął tylko: „kozacy na małych ko
niach"! Zaledwie dosłyszalny chrzęst ga
łęzi z przodu. Niezwykłe: szli tyraljerą 
przez gęsty las w konnym szyku. Sekun
da decyzji: uchodzić karjerem na zmę
czonych koniach, nie mając oparcia z ty
łu, nie było sensu; dopadną i porąbią. 
A więc zawrócić spokojnie i stępa. Na 
pierwszym zakręcie: karjer! Tymczasem 
na pierwszym zakręcie wyłania się nie-

Wilno.
Kościół Bernardynów

(Fot. Bułhak)

spodziewanie nasza piechota. Skąd się tu 
wzięła — do nas nie należało. Naszą 
rzeczą było się ucieszyć, zdać sprawę pro
wadzącemu oficerowi i nie wiem już po 
jaką chorobę wdać się razem w awanturę 
bojową.

Piechota rozbiegła się w las, rozwinę
ła tyrałj erę, chrzęsnęła zamkami karabi
nów i rzuciła w ciszę leśną pierwsze 
strzały. Bolszewicy stanęli na jedną ma
łą chwilę. Skoczyliśmy naprzód. Jeden 
z naszych tatarów na białej kobyle z gołą 
szablą doskoczył kozaka, polecieli w las i 
raptem obaj zapadli po brzuchy końskie 
w błoto, beznadziejnie wymachując jasne- 
mi klingami.

— ,,Z koni"! Z za drzew wygodnie by
ło celować i strzelać.

Kozacy, ku naszemu zdumieniu, przez 
gęsty las, jak druty kolczaste, parli na
przód w konnym szyku. Zdumiewająca 
odwaga! Odpowiedziały im kulomioty na
szej piechoty, huknęły wszystkie karabiny 
tyraljery. Raz, dwa... cztery, siedem — 
poleciały pierwsze granaty ręczne prosto 
w łby kozackim koniom! Przecież to non
sens szarżować w lesie. Na stojącego 
obok mnie naszego kaprala nalatywał ko
zak, zamachnął szablą, ,,brasaj rużjo, ty" 
...i runął na trzy kroki, jak kawał drew
na, z przestrzeloną czaszką w dół. Ułan 
podskoczył i chwycił konia za uzdę. Wier
ny wierzchowiec kozacki uparł się za
dem i nie chciał ruszyć od trupa.

Gwizd kul potrąjał się niejako w ha
łasie łamanych gałęzi. Kozacy jak pręd
ko skoczyli, tak również zawrócili, strze
lając z koni. Nie było już czego sterczeć 
za drzewem, bo nadobitkę jakaś z pie
kła rodem artylerja jęła walić w las po 
swoich i wrogach.

Dnia 14-go lipca 1920 roku Wilno ro
biło wrażenie jakby wyjątkowo długo 
spało. Sklepy pozamykane, zabite deska
mi okiennic. Na bruku szwendało się tro
chę wyrostków żądnych wrażeń. Cofaliś
my się znów przez Zarzecze. Piechoty za 
nami już nie było. Nie spotykaliśmy żad
nych żołnierzy. Wisiały jeszcze afisze .,

Była godzina 10-ta rano. Jakiś prze
chodzień ostrzegł nas, że bolszewicy za
jęli już Antokol. Pryncypalna ulica Mic
kiewicza leżała wymarła i robiła wraże
nie opustoszałego podwórza zbankrutowa
nej fabryki.

W powietrzu wisiał wielki odwrót i wiel
kie rozprzężenie. W okolicy dworca i 
stacji towarowej, różnych składów i bocz
nic, ulicy Ponarskiej i Nowych Zabudo
wań — straszny obraz Wielkiego Odwro
tu przedstawił się oczom w całej grozie. 
Tędy na Ponary i Landwarów cofali się 
cywilni uciekinierzy i armja. Już jej teraz 
nie było, a tylko to, co zostawiła po so
bie: połamane koła, wywrócone dwukółki, 
wyprzęgnięte wozy taborów, na drodze 
sterczały hołoble pustej dorożki, leżały 
opony samochodów... Ze składów kole
jowych wyciągano mąkę i cukier. Ktoś



napchał do taczki kilka bidonów nafty i 
teraz mu sąsiedzi kazali się dzielić — do
szło do bójki.

Źle było i zdawało się, że gorzej być 
nie może...

Tak się złożyło, że po kilku miesią
cach, w październiku tegoż 1920 roku, 
znów byłem w Wilnie, zajętem przez 
wąjska litewskie. Miasto wyglądało jak
by się dźwigało z ciężkiej choroby. Wy- 
biadłe pustemi ulicami, ledwo się po jezd
ni i chodnikach ruszające. Wojska litew
skiego mało. Raz przechodziłem, jak pod 
Ostrą Bramą stępa przejechał pluton hu
zarów z czapkami w garści, przy rosyj
skich , szaszkach” i w niemieckich mun
durach. Pozatem snuli się oficerowie po- 
jedyńczo, białe i żółte otoki czapek. Mi
licja w zielonych opaskach. Cukiernia 
,,Birute — Świtezianka — Rudnicki” , 
zmieniającą już po raz trzeci orjentację 
państwową, grała od ucha kwartetem.

Bandytyzm na prowincji rósł, bezpie
czeństwo malało. Przy kompletnem wy
czerpaniu materjalnem, znużeniu moral- 
nem, handrze i wileńskiem: ,,Niechaj ich 
kaczki” gruntowano stolicę Republiki Li
tewskiej, która zabłysnąć miała dawnemi 
promieniami Wielkoksiążęcej Litewskiej 
korony. Nie szło. Wypadało orać w opor
nym i niewydajnym gruncie wileńskim, 
tylujęzycznym i zdezorjentowanym do 
zgrzebnej koszuli. Byle Jaszuny, Micha- 
liszki, Troki czy Mejszagoła to inna or
ientacja, inne prądy, inne nastroje.

Władze litewskie dokonywały licznych 
aresztów na prowincji. W różnych poste
runkach i komendaturach widziało się du
żo kożuchów i siermięg chłopskich. Na 
ławkach siedzieli ludzie podejrzewani cią
gle o służbę w armji polskiej, to o prze
chowywanie zbiegłych żołnierzy. Każdy 
się przed pewną kulą w łeb wykręcał, wy
migiwał, albo niewinność udowadniał.

Z drugiej jednak strony zachowanie 
wojsk litewskich po wsiach było więcej 
niż poprawne. Armja litewska walcząc 
z ogromną trudnością wewnętrznej karno
ści wprowadzała moment propagandowy, 
bardzo ważny na naszych zdezorientowa
nych politycznie ziemiach, nie wyzyskiwa
ny przez żadną armję od roku 1914-go. 
Rabunki były rzadkością, za ser czy chleb 
płacono, starano się poprawność zachowa
nia doprowadzić do ideału.

Było to hasło obliczone na wzbudzenie 
przekonania: „nareszcie swoi” ! W prak
tyce się to nie udało i zresztą czasu nie 
było.

Podówczas armja polska sforsowawszy 
Niemen przez Druskieniki szła na Lidę. 
Trzeba przyznać armji litewskiej, że wal
czyła z wielkiemi trudnościami w łonie 
własnych szeregów. Bo wojna tego rodza
ju, jak z Polską, była dla jednych żywio
łowo popularną, dla innych wprost ciężka

i nie do pojęcia: Kto swój, kto wróg?! Co 
tu gadać, brat spotykał brata na froncie. 
Taki sam stosunek był do jeńców pol
skich: bardzo wrogi, albo wręcz braterski.

W obecnem Kasynie Garnizonowem 
przy ul. Mickiewicza 13, mieściła się „Ko
mendantura” .

Miasto, jak się rzekło, było opustosza
łe. Lokali pod biura i ministerstwa wbród 
i pod mieszkania luksusowe urzędników. 
Generalne przenosiny z Kowna do Wilna 
już się odbyły. Tern większy był cios 
dnia 8-go października, gdy wojska gene
rała Żeligowskiego ruszyły na Wilno.

Ewakuacja.
W ciągu dwunastu godzin trzeba było 

ewakuować miasto, przedmioty dnia po
wszedniego, nadzieje przyszłości. Natu
ralnie chaos panował ogromny, a na dwor
cu ścisk niedoopisania. W wagonach nie 
było miejsca. Rodziny urzędników pozo
stały w Wilnie. Do wieczora wszystko uci
chło, miasto spało spokojnym, cichym 
snem steranego wrażeniami człowieka. Ale 
już od samego rana gorączkowo oczeki
wano zmian.

Zarechotał pierwszy kulomiot i zaraz 
umilkł. Gdzie? Podobno na lidzkim gdzieś 
trakcie. Pozatem panowała cisza.

Zajęcie Wilna odbyło się zupełnie ina
czej, niż tylokrotne od roku 1915 zmiany. 
Nie było wielkich przemarszów wojsk, 
zgiełku, rabunków, huku wysadzanych mo
stów, ni strzałów armatnich.

Zerwałem się na urywane strzały kara
binowe, od strony dworca dochodzące. Po
biegłem w tamtą stronę. Kilku żołnierzy 
litewskich ostrzeliwując się przebiegało 
przez tor kolejowy. Jeden z nich szedł 
w nowym, ładnym mundurze, bez broni, 
z wystraszoną twarzą. Oddał karabin ja
kiejś dziewczynie, która go prowadziła. 
Nie wiedział, co ma z sobą robić.

Na ulicy Wielkiej leciał tłum wyrost
ków. Trzech z nich trzymało karabiny 
wysoko ponad głową. Wrzeszcząc biegli 
w kierunku ulicy Zamkowej, skąd docho
dziły wystrzały. Tłum zwolna poczynał 
się zbierać i wylęgać z domów. Nagle 
przemknął samochód, w którym zamigo
tało francuskie kepi i angielska czapka. 
Wszystko parło na Plac Katedralny.

Wilno. Kościół Bazyljanów
(Fot. Bułhak)

Pierwsi ułani. Zamachano czapkami, 
tu i owdzie wołano: „Niechaj żyją” !

W Cielętniku samotny leżał żołnierz li
tewski. Leżał opodal dawnego pomnika 
Puszkina, leżał zabity. Skurczony, z twa
rzą na zgiętem ramieniu, druga ręka dale
ko odrzucona. Ktoś mu czapką z żółtym 
otokiem nakrył czaszkę, pewnie przebitą 
kulą.

Z ulicy Mickiewicza dochodziły ciągłe 
owacje. Ruszyli nagle do Mostu Zielo
nego. Przy wejściu na most leżał drugi 
trup żołnierza litewskiego.

Od strony kościoła Św. Rafała, z ulicy 
Wiłkomierskiej zarechotał straszliwie ka
rabin maszynowy. Celownik brał górą. 
Kule uderzały w mury domów, dzwoniły 
w wiązaniach mostu.

Za chwilę rechot ustał. Ostatnie dzia
ło na odzyskanym szańcu.

Widok ogólny Wilna

(Photo-Plat)


